孙家栋在航天事业上的成就，绝非偶然。但他人生的几个重要转折点，都有着莫可名状的偶然。尤其是他在接触航天事业之前，经历真是波澜起伏，令人回味。

                                   "   星月传奇”之机遇篇 

孙家栋于1929年4月生于辽宁省营口市。1948年，他考入哈尔滨工业大学预科班专修俄文，后转入汽车系。如果按这种轨迹，孙家栋可能终生不会与航天打交道。可奇迹还是发生了。

                            年轻时的孙家栋

1950年正月十五元宵节，哈工大一片喜气洋洋。喜气的原因很简单，因为当天是全校会餐，每位学生将分得一碗红烧肉。这可是全校学生梦寐以求的美餐。民以食为天，不少同学甚至放弃与亲友团聚的机会。孙家栋心里早盘算好：晚上18：30吃肉，19：00到姐姐家团圆，与姐姐、姐夫拉拉家常。

晚上18：00，学校小餐厅里人满为患。学生们用筷子敲着碗，兴高采烈地盯着那盆红烧肉，只等开饭时间，有人甚至已经开始咽口水。孙家栋也在其中。正在这时，学校领导来到餐厅，当众宣传一条消息：有意愿的同学可以现场报名参加空军，两小时后乘坐前往北京的列车。那时的学生，都梦想着能参军，如果能参加空军更是“全家无尚光荣”。

孙家栋和大家想的一样，也加入报名队列中。不同的是，当其它同学回宿舍整理行李时，他加速吃了几块红烧肉，真正做到两不误。只是没有时间告诉姐姐的决定。20：30，孙家栋穿上军装，登上前往解放军第四航校的列车。一年后，他凭优获取公派苏联留学的资格，毕业后以全优成绩获得斯大林头像金奖。

许多年以后，孙家栋与部属谈起这件事时，还不无感慨地说：“世间之事就是这么玄，仿佛是那碗红烧肉改变了我的一生啊！”

“这姑娘不错。我要抓紧把信寄出去！”1959年4月6日一大早，孙家栋就起床向邮局跑。

前一日，国防部第五研究院决定组织院里的年轻人到颐和园游玩。当车驶过木樨地时，孙家栋突然想起大家交给他的带相机的任务竟忘记了；于是，他下车到一个空军部队曾与他一起留学苏联的战友刘恩光处借相机。

孙家栋敲开战友的门，说明要借一下相机。刘恩光的妻子给孙家栋倒了杯茶，然后把老公拉到另一间屋。

“你战友今年多大了？”

“30。”

“有对象吗？”

“没有。组织上还挺关心呢。”

刘妻心中有数。他把相机递给孙家栋时，顺带一张照片。孙家栋看着照片上年轻姑娘那双炯炯有神的眼睛，脸居然有些红了。刘妻说：“她是我哈尔滨医科大学的同学，叫魏素萍。有感觉的话就给她写信吧。”临出门时，善解人意的刘妻递给他一张写有地址的纸条。

游玩结束回家，孙家栋第一件事就是把照片放在桌上细细端详。“太有感觉了！”他越看越看越可心，越看越动情，于是便提笔写信。一个晚上后，这支“丘比特之箭”飞向哈尔滨。

传奇很快变得自然。魏素萍对当过兵、留过学、搞科研的孙家栋也很有“感觉“。25天后，他便利用“五一”放假的公休日踏上了驶往哈尔滨的火车；两人见面谈得很投机，大有相见恨晚之意；108天后，两人牵手走进婚姻的殿堂。

婚后，两人相敬如宾。魏素萍以一个女人特有的温柔和大度，给了丈夫最大限度的理解和支持。她生女儿时，丈夫不在身边；当孙家栋第二天才到病床边时，她没有一丝责备。由于工作的特殊性，他们结婚30年后，魏素萍才知道丈夫从事的是航天工作。对此，她没有一句怨言。1994年11月24日，刚从医院出来的魏素萍突发脑血栓。亲友准备电话告知在西昌卫星发射中心的孙家栋时，魏素萍制止了。她不想影响丈夫的工作，因为她觉得，自己与祖国比起来，很渺小。有意思的是，当孙家栋回到北京主持与美国航空代表团的谈判时，因用脑过度晕倒在地。当他清醒过来，得知与爱妻同一医院时，便强烈要求与妻子同一间病房。“我当丈夫太失职了，我要在病房里补偿！”医生听到这句感人的话，再没法拒绝。在病房里，孙家栋为妻子打水、削水果……两人仿佛回到初恋时刻。

孙家栋传奇的一生，都与卫星、月亮息息相关。传奇的背后，是他对学问孜孜不倦的追求，对对命运不屈的抗争，对祖国赤诚的热爱，对妻子至真至诚的关心。孙家栋对航天事业的贡献，正如80华诞时，我国航天之父钱学森给他的贺信所写一样，“自第一颗人造地球卫星首战告捷起，到绕月探测工程的圆满成功，您几十年来为中国航天的发展作出了突出贡献，共和国不会忘记，人民不会忘记。我为您取得的成就感到骄傲！”